Ефірні олії від раку, гомеопатія від ВІЛ та харчові добавки, що захищають від випромінювання 5G — це лише мала частина псевдонаукових «відкриттів», які приносять мільйони компаніям, що їх випускають. Видання Coda Story за підтримки Медіасеті розповідає про великі компанії, що стали успішними й прибутковими завдяки псевдонауці.
«Цукрові таблетки» від ВІЛ
Майже в кожній російській аптеці можна знайти бодай кілька препаратів виробництва Materia Medica. Компанія, заснована на початку 1990-х Олегом Епштейном, відома тим, що першою в Росії почала масове виробництво гомеопатичних засобів. Materia Medica випускає широкий спектр буцімто лікарських засобів: від противірусних таблеток до крапель від алкоголізму й навіть нового «препарату» для лікування і профілактики ВІЛ.
Однак у більшості продуктів компанії мало активних інгредієнтів, а деякі з них — це просто цукрові таблетки, за словами біолога Олександра Панчина, члена комісії Російської Академії Наук по боротьбі зі лженаукою. Комісія, створена в 1999 році для викриття псевдонауки, щорічно вручає антипремію «Почесний Академік ВРАЛ» [Врунічної Академії Лженаук], викриваючи людей і організації, які просувають ненаукові дослідження або методи лікування. Епштейн — триразовий її лауреат.
Сам Епштейн, однак, теж є членом Російської академії наук. Його номінували у 2015 році й він досі зберігає свій статус — попри те, що академія назвала теоретичну базу багатьох його препаратів лженаукою (сам він називає свій метод «реліз-активністю»). У комісії зі лженауки немає законодавчих повноважень, тому таблетки Епштейна досі офіційно зареєстровані [російським] МОЗ як ліки. У 2018 році члени комісії назвали Materia Medica одним із «найшкідливіших псевдонаукових проєктів останніх років». У відповідь Епштейн подав на членів комісії РАН у суд. Справа закінчилася мировою угодою між сторонами.
Концепція «реліз-активності» полягає у використанні сильно розбавлених речовин. Панчин назвав нібито «нові» методи Епштейна «ребрендингом гомеопатії» через схожість підходів. Проте російські ЗМІ регулярно публікують статті про дослідження Materia Medica, не згадуючи про критичні висловлювання Академії наук.
Епштейн народився в 1962 році в Хабаровську. Його батько Ілля Епштейн, директор обласного наркологічного центру, був відомий тим, що лікував алкоголізм за допомогою гіпнозу. Епштейн вивчав фармакологію в Томську і присвятив більшу частину своєї кар’єри гомеопатії. У 2005 році він був нагороджений премією Уряду Російської Федерації в галузі науки й техніки. У 2016 році Materia Medica вже приносила дохід розміром в понад 120 мільйонів доларів на рік.
На сайті компанії написано, що її мета — «відкривати, розробляти й робити доступними високоефективні та безпечні лікарські препарати». Крім Росії, продукцію Materia Medica постачають по всьому світу — від Туркменістану до М’янми й Мексики.
Попри неодноразові спроби взяти коментар в Епштейна або його компанії, відповіді ми так і не отримали.
У ритмі циклу
Аліса Вітті, засновниця компанії Flo Living, часто починає свої виступи з одного й того ж: вона розповідає, що важила понад 90 кілограмів і мала дуже погану шкіру, а місячні йшли лише кілька разів на рік. У підлітковому віці їй діагностували синдром полікістозу яєчників — захворювання, пов’язане з дисбалансом репродуктивних гормонів.
Зараз 42-річна Вітті на фотографіях виглядає здоровою квітучою жінкою. Вилікуватися їй допомогла, як вона стверджує, власна дієта, заснована на фазах менструального циклу.
Перевіривши успішність методу на собі, Вітті вирішила побудувати на ньому бізнес — і заснувала компанію Flo Living. В основі її філософії покладено ідею про те, що дієта і спосіб життя мають підбиратися індивідуально для кожної менструальної фази.
Наприклад, у фазі овуляції потрібно їсти спаржу, брюссельську капусту, шпинат, а в менструальній фазі — буряк, ламінарію і гриби. Ще Вітті рекомендує ферментовану їжу — наприклад, кімчі та квашену капусту.
Вітті написала дві книги про харчування, які швидко стали досить популярними, і почала виступати на різних майданчиках — від ТБ-шоу до Ted Talks.
Компанія Flo Living продає спеціально підібрані набори біодобавок і членські програми з рецептами, відеозаписами тренувань та підтримкою — річна передплата коштує майже 300 доларів. Ще у Flo Living є мобільний додаток для відстежування циклу.
Докторка Дженніфер Лінкольн, акушерка-гінекологиня із Портленда, штат Орегон, каже, що жодних даних, які підтверджують користь цих біодобавок, немає. «А те, що [рекомендації щодо харчування] настільки специфічні і прив’язані до циклу, взагалі не має жодних підстав», — додає вона.
На запит Coda Story Вітті відповідає, що її компанія створює продукти, які допомагають жінкам впоратися з гормональними проблемами, а її робота «підтримується й керується авторитетними дослідженнями».
У Росії книги Аліси Вітті теж продаються, і, судячи з кількості відгуків, користуються популярністю. Дехто щиро вірить у її ідеї, інші вважають її філософію занадто поверховою, а книги — рекламними текстами, що закликають купувати продукцію Flo Living.
В одному з відгуків Алісу Вітті порівнюють із Наталією Зубарєвою, яка теж написала книгу про харчування — тільки, на думку автора, набагато кращу й докладнішу.
Зубарєва набагато популярніша: у неї 4,6 мільйона підписників в інстаграмі. І, на відміну від Вітті, вона береться вилікувати практично будь-яку недугу: ендометріоз, псоріаз, подагру, екзему, діабет. Причиною більшості захворювань Зубарєва вважає «синдром дірявого кишківника» (це коли в ньому нібито утворюються отвори і його вміст потрапляє прямо в кровотік).
Зубарєва проводить семінари зі здорового харчування, просуває вітаміни й біодобавки з iHerbs і продає на своєму сайті програми харчування для різних захворювань.
У 2019 Зубарєву нагородили антипремією «Почесний академік ВРАЛ» — її вручають найсумнівнішим псевдонауковим діячам. На церемонію вручення Зубарєва не прийшла — а потім подала в суд на організаторів премії, вимагаючи визнати інформацію про неї неправдивою.
Дисидент проти великої фарми
Поки світові лідери втягнуті у вакцинові перегони, американський доктор Джозеф Меркола пише статті з заголовками на кшталт «Вакцини від COVID-19 можуть знищити життя мільйонів». Ця стаття активно поширюється в соцмережах, а підписників у Мерколи досить багато: лише у твіттері, інстаграмі й фейсбуці майже по 300 тисяч.
Джозеф Меркола починав свою кар’єру як остеопат. Він був сімейним лікарем, потім захопився дієтами й харчуванням, а в 1997 році заснував компанію mercola.com — і почав продавати біодобавки, вітаміни й натуральні засоби.
Але, за власними словами, його місія набагато ширша. Меркола, як каже його сайт, «викриває брехню компаній і уряду, а також нав’язливу рекламу в ЗМІ, яка часто направляє людей на нездоровий шлях», та хоче поміняти традиційну медичну парадигму в США.
Зараз його сайт, перекладений на десять мов, включно з російською, — один із найбільших ресурсів у галузі «природного здоров’я». Там можна купити не лише харчові добавки, а й засоби для дому, догляду за собою та навіть корм для собак.
Переконання Мерколи складаються з популярних конспірологічних і псевдонаукових ідей: він пропагує натуральне харчування, рекомендує всілякі трав’яні чаї й біодобавки, виступає проти ГМО і критикує Білла Гейтса.
Меркола вже встиг стати співавтором книги під назвою «Вся правда про COVID-19». У ній він стверджує, що смертність від ковіду не вища, ніж від сезонного грипу, пропонує не вірити урядам і ЗМІ, що нагнітають ситуацію, і дає поради, як жити в новій реальності — які, судячи з опису, зводяться до чергової дієті.
Але, крім усього цього, Меркола — противник щеплень.
У жовтні 2020 року представники Центру протидії цифровій ненависті отримали доступ до онлайн-зустрічі, де зібралися різні конспірологи й діячі альтернативної медицини — серед них і Меркола. Учасники зустрічі обговорювали, як переконати людей у соцмережах поширювати інформацію про шкоду від вакцин.
Але найбільша підтримка, яку Меркола надає супротивникам вакцинації, — фінансова. За минуле десятиліття він пожертвував 2,9 мільйона доларів одній із найвідоміших антиваксерських організацій — Національному інформаційному центру вакцинації США. Ще 4 мільйони він вклав в інші ініціативи, які просувають антиваксерську повістку.
Меркола двічі отримував попередження від Управління з контролю за харчовими продуктами й ліками (FDA), але вважає це політичним переслідуванням. Його прихильники бачать у ньому дисидента, який наодинці протистоїть фарміндустрії й корумпованому медичному істеблішменту.
У реальності ж Меркола заробляє на своїй продукції — хоча й пише, що «сайт mercola.com не є інструментом, який допоможе мені купити великий будинок і автомобіль або потрапити в Сенат». У 2017 році статки Мерколи перевищували 100 мільйонів доларів.
Представник Мерколи на запит Coda Story про погляди доктора на пандемію коронавірусу відповів, що Меркола публікується в рецензованій медичній літературі та «продовжить висловлювати свою професійну думку і відстоювати свою свободу слова».
«Вся правда про рак»
Поки президент Трамп надихав своїх прихильників на штурм Капітолію на початку січня, Тай і Шарлін Боллінджери проводили власний мітинг під гаслом «Зробимо Америку великою знову» — усього в кількох хвилинах звідти.
У ньому брали участь деякі публічні фігури: продюсер відомого документального конспірологічного фільму Plandemic Міккі Віліс, активіст руху антивакцинаторів Дел Бігтрі й опальні колишні помічники Трампа Роджер Стоун і Джордж Пападопулос.
Цей досвід політичного активізму для Боллінджера був першим. Колишній бодибілдер Тай Боллінджер і його дружина Шарлін, яка працювала моделлю, живуть в особняку вартістю в 1,5 мільйона доларів у Теннессі — й останні 15 років будують імперію, що торгує недоведеними засобами лікування раку.
Боллінджери переконані, що хімієтерапія — це отрута. На їхньому каналі в YouTube, у якого понад 22 мільйони переглядів, можна знайти ролики, де вони говорять із людьми, які лікуються від раку за допомогою різноманітних народних засобів — від ефірних олій і ін’єкцій вітаміну С до так званої «вібраційної терапії», що використовує «електричні частоти» й «позитивну енергію» для знищення клітин пухлини.
У недавньому пості на їхньому сайті під заголовком «30+ натуральних альтернативних засобів, які треба спробувати перед хімієтерапією» йдеться про те, що «звичайні лікарі створюють помилкове відчуття критичності ситуації» і пропонується поекспериментувати з кавою й антинауковою озоновою терапією, перш ніж звертатися до лікарні.
На питання про моральні наслідки того, що вони радять людям не вдаватися до хімієтерапії, Боллінджери відповідають, що ніколи не відмовляли людей від цього.
«Люди, хворі на рак, уразливі для дурниць. І хоча показники виживання ніколи не були кращими, ніж зараз, рак і досі лякає, — каже Роберт Граймс, ірландський дослідник раку й борець із медичною дезінформацією. — За цих обставин навіть найтверезіші реалісти можуть піддатися переконанням про чудодійне лікування без побічних ефектів».
У відповідь на прохання про коментар Боллінджери відповіли: «Ми зовсім не лженаукові. Це образливий термін, який використовується для дискредитації будь-чиєї позиції без підстав або подробиць про те, чому ця позиція неправильна. Правда в тому, що ми за науку й за вибір, коли йдеться про рак або вакцини, отже, звинувачення в лженауковості абсолютно недоречні». У цьому ж коментарі Боллінджери додають, що не вірять у реальність пандемії.
Онлайн-магазин під заголовком «Рак — не смертний вирок» продає різноманітні продукти: куркуму й екстракт конопель, апарат для «водневої води» вартістю у 2495 доларів і інфрачервону сауну за 949 доларів. Покупці можуть також за 497 доларів придбати бокс-сети на DVD з документальним серіалом Тая Боллінджера — серед них є один під назвою «Вся правда про рак у домашніх тварин» за 149 доларів.
На питання, чи використовують вони людей в уразливому стані для отримання прибутку, Боллінджери відповідають: «Ми даємо DVD і книги безкоштовно всім, хто про це попросить. Ми намагаємося допомогти людям, а не витягнути з них щось».
Таблетки від випромінювання
«Скоро. Президіум — натуральний засіб від електромагнітної радіації», — каже слоган на рекламній сторінці з єдиною фотографією. На фотографії — стильна чорна банка з логотипом і написом «Зроблено у Швейцарії».
У цій банці — спеціальна харчова добавка (90 капсул), покликана захистити користувачів від впливу шкідливого випромінювання — у тому числі від 5G.
Продавати цей засіб буде компанія Praesidium Life, створена наприкінці 2020 року. Один із її засновників — новозеландський натуропат Майкл Келлі.
Келлі очолює Центр охорони здоров’я святого Бенедикта в Окленді, який пропагує боротьбу з раком за допомогою імунотерапії й кетогенну дієту для придушення пухлини. Для того, щоби підтримувати здоров’я, на сайті центру радять мислити позитивно, прощати, бути вдячним і висипатися.
Крім цього, Келлі — голова популістської політичної партії Advance New Zealand, заснованої у 2020 році. Під час передвиборчої кампанії партію критикували за поширення дезінформації про обов’язкову вакцинацію.
Ще однією людиною, що стояла у витоків партії Advance New Zealand, був політик Джемі-Лі Росс, дійсний член парламенту, який мав переобратися. Разом із Келлі він став і співзасновником компанії Praesidium Life.
Після створення партії Advance New Zealand Росс оголосив про її злиття з Новозеландською публічною партією, лідер якої виступав проти обов’язкової вакцинації і впровадження технології 5G. На виборах до парламенту Advance New Zealand набрала менш як 1% голосів. Ніхто з її членів, включно з Россом, до парламенту не пройшов.
Сам препарат «Президіум» був створений доктором Марко Руджеро — італійським мікробіологом, добре відомим своїми антинауковими ідеями й розробками. Наприклад, він не вірить, що ВІЛ призводить до СНІДу. Ще він створив чудодійний йогурт із пробіотиками — засіб від ВІЛ, аутизму й нейродегенеративних хвороб.
Але одна з найвідоміших його розробок — препарат під назвою «Імморталіс», що перешкоджає старінню й обіцяє продовжити життя «до неймовірних меж». Вартість курсу препарату на один місяць — 825 доларів. Річний курс обійдеться у 2250 доларів. «Імморталіс», до слова, продається в точно такій же чорній банці, як і анонсований Келлі «Президіум».
Неодноразові спроби Coda Story отримати коментар у Майкла Келлі залишилися без відповіді.
Автори: Катерина Патін, Кейтлін Томпсон, Маріам Кіпароїдзе, Ізобель Кокерелл, Машо Ломашвілі
Текст підготовано за підтримки Медіасеті