КІНО
«Звʼязані до смерті»:
чому моторошна історія близнюків-гінекологів надихає режисерів вже не одне десятиліття
Станіслав Тарасенко
4 Травня 2023
На Amazon Prime Video вийшов серіал «Зв'язані до смерті» — віддалено заснований на реальних подіях психологічний трилер про хворобливо співзалежних близнючок-гінекологинь у виконанні Рейчел Вайс.
Спеціально для Заборони кінокритик Станіслав Тарасенко розповідає, що треба знати про історію, яка десятиліттями надихає авторів на нові твори.
Відео: Prime Video / YouTube
В основі «Зв'язаних до смерті» — скандальна історія близьких відносин та загадкової смерті нью-йоркських однояйцевих близнюків-гінекологів Стюарта та Сиріла Маркусів, які народилися 2 червня 1930 року та померли з різницею в кілька днів у липні 1975-го.
Скріншот з газети New York Daily News
Маркуси належали до американської еліти і вважалися провідними гінекологами свого часу. Вони практикували у нью-йоркській лікарні та не мали відбою від пацієнток.
Проте за зовнішнім блиском та славою ховалася неприваблива правда.
Фото: imago / Gerhard Leber
Стюарт і Сиріл Маркуси були вкрай замкнені та нетовариські. Після смерті їх звинувачували у грубості та зарозумілості щодо своїх пацієнток і сусідів. Егоцентричні близнюки мали оточуючих за ніщо. І, звичайно, їхню асоціальну поведінку посилювала наркозалежність.
Фото: Mishal Ibrahim / Unsplash
Деякі журналісти, криміналісти та психологи припускають, що Маркуси мали множинний розлад особистості. Вони не лише неадекватно поводилися в деяких ситуаціях, а й, схоже, часто мінялися місцями, обманюючи пацієнток та видаючи себе один за одного.
Якось один із близнюків прямо в операційній зняв з пацієнтки маску для анестезії і вдів собі на обличчя — нібито щоб «знепритомніти та зникнути».
Близнюків Маркусів знайшли мертвими в одній квартирі. На той час їхні тіла вже почали розкладатися. Їхня квартира перетворилася на смітник — у деяких місцях слідчі виявили кілька шарів сміття, що перегнило: їжа, фекалії, кульки, одяг — що завгодно.
Найпоширеніші версії смерті близнюків — чи то передозування наркотиками, чи, навпаки, утримання від барбітуратів, що призвело до фізичного виснаження.
Першим — між 10 та 14 липня 1975 року — помер Стюарт, другим — між 14 та 17 липня — Сиріл. Показово, що вже після смерті брата Сиріл якось залишив квартиру і, хитаючись, зіткнувся в коридорі з працівником будівлі, який зауважив поганий зовнішній вигляд чоловіка і спробував йому допомогти. Але Сиріл, зібравшись із силами і випроставшись, холодним голосом заявив: «Я в порядку».
Фото: Michael & Diane Weidner / Unsplash
Про близнюків Маркусів написані книги, есеї та журналістські статті. Найвідоміший твір — роман «Близнюки» (1977) Барі Вуда та Джека Гізленда. Саме ця книга і стала основною для протогорорного трилера Девіда Кроненберга «Зв'язані до смерті» (1988).
Постер до фільму «Зв'язані до смерті»
Для канадського режисера-візіонера Кроненберга, який за свою карʼєру здобув звання майстра боді-горору, параноїдальна історія близнюків стала ідеальним сценарним матеріалом.
Фото: Chris Young / The Canadian Press via AP
Кроненбергу вдалося зняти стрічку, що спустошує глядача і підводить його до екзистенційної прірви-кишки, яка веде всередину себе самого. Що таке людина? Що є «я» та «ми»? Що таке нормальність? Чому саме існування близнюків лякає людство протягом тисячоліть?
Відео: ScreamFactoryTV / YouTube
Подібно письменникам Гофману і По, режисер досліджував фрейдистсько-готичні теми двоїстості (жах подоби) та самосвідомості близнюків («ми» є «я»).
Герої «Звʼязаних до смерті» Беверлі та Еліот Ментли не мислили себе різними людьми, а сприймали одне одного як єдине ціле. Їх можна назвати підсвідомими сіамськими близнюками.
Фото: imago images / McPHOTO
Головні ролі в «Зв'язаних до смерті» Кроненберга виконав Джеремі Айронс. Йому вдалося перетворитися на двох ідентично-неідентичних персонажів, які мислять себе єдиним організмом. За дві години хронометражу Айронс б'ється в істериках, плаче, зберігає крижаний спокій, переживає екстаз і навіть кілька разів вмирає.
Фото: imago images / Sven Simon
Серіальний рімейк фільму Девіда Кроненберга розробила шоуранерка та сценаристка Еліс Бірч, відома адаптаціями творів Саллі Руні: «Нормальні люди» (2020) та «Розмови з друзями» (2022).
Крім цього, Бірч написала кіносценарій «Леді Макбет» (2016), а також була серед сценаристок одного з найважливіших драматичних серіалів сучасності — «Спадкоємці».
«Зв'язані до смерті» Еліс Бірч — відверто повчальний і навіть ідеологічний серіал, що перетворює складну фрейдистську роботу Девіда Кроненберга, яка досліджувала темні глибини людства, на прямолінійний та однобічний маніфест для покоління зумерів.
Фото: Ron Adar / SOPA Images via ZUMA Press Wire
Серіал зачіпає та регулярно проговорює такі теми як екологічний активізм, фемінізм, критика глобалізму, трансформація інституту сім'ї, ЛГБТ, генна інженерія, протиставлення етики та науки. На жаль, жодна з цих тем не розвиває сюжет, а згадується лише заради галочки.
Кадр з фільму «Зв'язані до смерті»
Психопатологічний та сакрально-містичний зв'язок між близнюками у фільмі Кроненберга, який призводить до кошмарної ірраціональної трагедії, в серіальній версії Еліс Бірч набуває вигляду плоских співзалежних відносин, які завершуються безглуздим детективним твістом.
Постер до фільму «Зв'язані до смерті»
Манера акторської гри Рейчел Вайс у серіалі — повна протилежність Джеремі Айронсу у фільмі, що відповідає різним художньо-естетичним завданням цих двох творів.
Як і серіал, Вайс розхитана, вона розтікається по кадру, кривляється і переграє. Як і фільм, Айронс випромінює холодність і порожнечу, він затягує глядача у прірву своєї душі.
Кадр з фільму «Зв'язані до смерті»
Фільм Девіда Кроненберга — це інтелектуальна та емоційно-психологічна провокація, це ніцшеанський бунт і випад проти суспільства.
Серіал Еліс Бірч — поверхнева моралізаторська історія про те, як погано бути поганим, що перемежається проговоренням злободенних тем, яких самих по собі недостатньо для створення розумного і значущого сюжету.
Бережіть своє ментальне здоров'я та ставайте патронами Заборони 📽️