Эфирные масла от рака, гомеопатия от ВИЧ и пищевые добавки, защищающие от излучения 5G — это лишь малая часть псевдонаучных «открытий», которые приносят компаниям миллионы. Издание Coda Story при поддержке Медиасети рассказывает о больших компаниях, ставших успешными и прибыльными благодаря псевдонауке.
«Сахарные таблетки» от ВИЧ
Почти в каждой российской аптеке можно найти хотя бы несколько препаратов производства Materia Medica. Компания, основанная в начале 1990-х Олегом Эпштейном, известна тем, что первой в России начала массовое производство гомеопатических средств. Materia Medica выпускает широкий спектр якобы лекарственных средств: от противовирусных таблеток до капель от алкоголизма и даже нового «препарата» для лечения и профилактики ВИЧ.
Однако в большинстве продуктов компании мало активных ингредиентов, а некоторые из них — это просто сахарные таблетки, по словам биолога Александра Панчина, члена комиссии Российской Академии Наук по борьбе со лженаукой. Комиссия, созданная в 1999 году для разоблачения псевдонауки, ежегодно вручает антипремию «Почетный Академик ВРАЛ», уличая людей и организации, продвигающие ненаучные исследования или методы лечения. Эпштейн — трехкратный победитель.
Сам Эпштейн, однако, тоже является членом Российской академии наук. Его номинировали в 2015 году и он до сих пор сохраняет свой статус — несмотря на то, что академия назвала теоретическую базу многих его препаратов лженаукой (сам он называет метод «релиз-активностью»). У комиссии по лженауке нет законодательных полномочий, поэтому таблетки Эпштейна до сих пор официально зарегистрированы Минздравом как лекарства. В 2018 году члены комиссии назвали Materia Medica одним из «вреднейших лженаучных проектов последних лет». В ответ Эпштейн подал на членов комиссии РАН в суд. Дело закончилось мировым соглашением между сторонами.
Концепция «релиз-активности» заключается в использовании сильно разбавленных веществ. Панчин назвал якобы «новые» методы Эпштейна «ребрендингом гомеопатии» из-за схожести подходов. Тем не менее российские СМИ регулярно публикуют статьи об исследованиях Materia Medica, не упоминая критических высказываний Академии наук.
Эпштейн родился в 1962 году в Хабаровске. Его отец Илья Эпштейн, директор областного наркологического центра, был известен тем, что лечил алкоголизм с помощью гипноза. Эпштейн изучал фармакологию в Томске и посвятил большую часть своей карьеры гомеопатии. В 2005 году он был удостоен премии Правительства Российской Федерации в области науки и техники. К 2016 году Materia Medica приносила доход в размере более 120 миллионов долларов в год.
На сайте компании написано, что ее цель — «открывать, разрабатывать и делать доступными высокоэффективные и безопасные лекарственные препараты». Помимо России, продукцию Materia Medica поставляют по всему миру — от Туркменистана до Мьянмы и Мексики.
Несмотря на неоднократные попытки взять комментарий у Эпштейна или его компании, ответа мы так и не получили.
В ритме цикла
Алиса Витти, основательница компании Flo Living, часто начинает свои выступления с одного и того же: она рассказывает, что весила больше 90 килограммов и имела очень плохую кожу, а месячные шли всего несколько раз в год. В подростковом возрасте у нее был диагностирован синдром поликистоза яичников — заболевание, связанное с дисбалансом репродуктивных гормонов.
Сейчас 42-летняя Витти на фотографиях выглядит здоровой цветущей женщиной. Вылечиться ей помогла, как она утверждает, собственная диета, основанная на фазах менструального цикла.
Проверив успешность метода на себе, Витти решила построить на нем бизнес — и основала компанию Flo Living. В основе ее философии лежит идея о том, что диета и образ жизни должны подбираться индивидуально для каждой менструальной фазы.
Например, в фазе овуляции нужно есть спаржу, брюссельскую капусту, шпинат, а в менструальной фазе — свеклу, ламинарию и грибы. Еще Витти рекомендует ферментированную еду — например, кимчи и квашеную капусту.
Витти написала две книги о питании, быстро ставшие довольно популярными, и начала выступать на разных площадках — от ТВ-шоу до Ted Talks.
Компания Flo Living продает специально подобранные наборы биодобавок и членские программы с рецептами, видеозаписями тренировок и поддержкой — годовая подписка стоит почти 300 долларов. Еще у Flo Living есть мобильное приложение для отслеживания цикла.
Докторка Дженнифер Линкольн, акушерка-гинекологиня из Портленда, штат Орегон, говорит, что никаких данных, подтверждающих пользу этих биодобавок, нет. «А то, что [рекомендации по питанию] настолько специфичны и привязаны к циклу, вообще не имеет никаких оснований», — добавляет она.
На запрос Coda Story Витти отвечает, что ее компания создает продукты, которые помогают женщинам справиться с гормональными проблемами, а ее работа «поддерживается и руководствуется уважаемыми исследованиями».
В России книги Алисы Витти тоже продаются, и, судя по количеству отзывов, пользуются популярностью. Некоторые искренне верят в ее идеи, другие считают ее философию слишком поверхностной, а книги — рекламными текстами, призывающими покупать продукцию Flo Living.
В одном из отзывов Алису Витти сравнивают с Натальей Зубаревой, тоже написавшей книгу о питании — только, по мнению автора, гораздо лучше и подробнее.
Зубарева намного популярнее: у нее 4,6 миллиона подписчиков в инстаграме. И, в отличие от Витти, она берется вылечить практически любой недуг: эндометриоз, псориаз, подагру, экзему, диабет. Причиной большинства заболеваний Зубарева считает «синдром дырявого кишечника» (это когда в нем якобы образуются отверстия и его содержимое попадает прямо в кровоток).
Зубарева проводит семинары по здоровому питанию, продвигает витамины и биодобавки с iHerbs и продает на своем сайте программы питания при разных заболеваниях.
В 2019 году Зубареву наградили антипремией «Почетный академик ВРАЛ» («Вруническая академия лженаук») — ее вручают самым сомнительным псевдонаучным деятелям. На церемонию вручения Зубарева не пришла — а затем подала в суд на организаторов премии, требуя признать информацию о ней недостоверной.
Диссидент против большой фармы
Пока мировые лидеры втянуты в гонку вакцин, американский доктор Джозеф Меркола пишет статьи с заголовками вроде «Вакцины от COVID-19 могут уничтожить жизни миллионов». Эта статья активно распространяется в соцсетях, а подписчиков у Мерколы довольно много: только в твиттере, инстаграме и фейсбуке почти по 300 тысяч.
Джозеф Меркола начинал свою карьеру как остеопат. Он был семейным врачом, затем увлекся диетами и питанием, а в 1997 году основал компанию mercola.com — и начал продавать биодобавки, витамины и натуральные средства.
Но, по собственным словам, его миссия намного шире. Меркола, как говорится на его сайте, «разоблачает ложь компаний и правительства, а также навязчивую рекламу в СМИ, которая часто направляет людей на нездоровый путь», и хочет поменять традиционную медицинскую парадигму в США.
Сейчас его сайт, переведенный на десять языков, включая русский, — один из крупнейших ресурсов в области «естественного здоровья». Там можно купить не только пищевые добавки, но и средства для дома, ухода за собой и даже корм для собак.
Убеждения Мерколы складываются из популярных конспирологических и псевдонаучных идей: он пропагандирует натуральное питание, рекомендует всевозможные травяные чаи и биодобавки, выступает против ГМО и критикует Билла Гейтса.
Меркола уже успел стать соавтором книги под названием «Вся правда о COVID-19». В ней он утверждает, что смертность от ковида не выше, чем от сезонного гриппа, предлагает не верить правительствам и СМИ, нагнетающим обстановку, и дает советы, как жить в новой реальности — которые, судя по описанию, сводятся к очередной диете.
Но кроме всего этого, Меркола — противник прививок.
В октябре 2020 года представители Центра противодействия цифровой ненависти получили доступ к онлайн-встрече, где собрались различные конспирологи и деятели альтернативной медицины — среди них и Меркола. Участники встречи обсуждали, как убедить людей в соцсетях распространять информацию о вреде вакцин.
Но самая большая поддержка, которую Меркола оказывает противникам вакцинации, — финансовая. За прошедшее десятилетие он пожертвовал 2,9 миллиона долларов одной из самых известных антиваксерских организаций — Национальному информационному центру вакцинации США. Еще 4 миллиона он вложил в другие инициативы, продвигающие антиваксерскую повестку.
Меркола дважды получал предупреждения от Управления по контролю за продуктами питания и лекарствами (FDA), но считает это политическим преследованием. Его сторонники видят в нем диссидента, в одиночку противостоящего фарминдустрии и коррумпированному медицинскому истеблишменту.
В реальности же Меркола зарабатывает на своей продукции — хотя и пишет, что «сайт mercola.com не является инструментом, который поможет мне купить большой дом и автомобиль или попасть в Сенат». В 2017 году состояние Мерколы превышало 100 миллионов долларов.
Представитель Мерколы на запрос Coda Story о взглядах доктора на пандемию коронавируса ответил, что Меркола публикуется в рецензируемой медицинской литературе и «продолжит выражать свое профессиональное мнение и отстаивать свою свободу слова».
«Вся правда о раке»
Пока президент Трамп вдохновлял своих сторонников на штурм Капитолия в начале января, Тай и Шарлин Боллинджеры проводили свой собственный митинг под лозунгом «Сделаем Америку великой снова» — всего в нескольких минутах оттуда.
В нем принимали участие некоторые публичные фигуры: продюсер небезызвестного документального конспирологического фильма Plandemic Микки Уиллис, активист движения антивакцинаторов Дел Бигтри и опальные бывшие помощники Трампа Роджер Стоун и Джордж Пападопулос.
Этот опыт политического активизма для Боллинджеров был первым. Бывший бодибилдер Тай Боллинджер и его жена Шарлин, работавшая моделью, живут в особняке стоимостью 1,5 миллиона долларов в Теннесси — и последние 15 лет строят империю, торгующую недоказанными средствами лечения рака.
Боллинджеры убеждены, что химиотерапия — это яд. На их канале в YouTube, у которого более 22 миллионов просмотров, можно найти ролики, где они говорят с людьми, лечащимися от рака с помощью разнообразных народных средств — от эфирных масел и инъекций витамина С до так называемой «вибрационной терапии», использующей «электрические частоты» и «положительную энергию» для уничтожения клеток опухоли.
В недавнем посте на их сайте под заголовком «30+ натуральных альтернативных средств, которые нужно попробовать перед химиотерапией» говорится, что «обычные врачи создают ложное ощущение критичности ситуации» и предлагается поэкспериментировать с кофе и антинаучной озоновой терапией, прежде чем обращаться в больницу.
На вопрос о моральных последствиях того, что они советуют людям не прибегать к химиотерапии, Боллинджеры отвечают, что никогда не отговаривали людей от этого.
«Люди, заболевшие раком, уязвимы для пустышек. И хотя показатели выживаемости никогда не были лучше, чем сейчас, рак до сих пор пугает, — говорит Роберт Граймс, ирландский исследователь рака и борец с медицинской дезинформацией. — В этих обстоятельствах даже самые трезвомыслящие реалисты могут поддаться убеждениям о чудодейственном лечении без побочных эффектов».
В ответ на просьбу о комментарии Боллинджеры ответили: «Мы вовсе не лженаучны. Это оскорбительный термин, который используется для дискредитации чьей-либо позиции без оснований или подробностей о том, почему эта позиция неверна. Правда в том, что мы за науку и за выбор, когда дело касается рака или вакцин, так что обвинения в лженаучности абсолютно неуместны». В этом же комментарии Боллинджеры добавляют, что не верят в реальность пандемии.
Онлайн-магазин под заголовком «Рак — не смертный приговор» продает разнообразные продукты: куркуму и экстракт конопли, аппарат для «водородной воды» стоимостью в 2495 долларов и инфракрасную сауну за 949 долларов. Покупатели могут также за 497 долларов приобрести бокс-сеты на DVD с документальным сериалом Тая Боллинджера — в их числе есть один под названием «Вся правда о раке у домашних животных» за 149 долларов.
На вопрос, используют ли они людей в уязвимом состоянии для извлечения прибыли, Боллинджеры отвечают: «Мы даем DVD и книги бесплатно всем, кто их попросит. Мы пытаемся помочь людям, а не выжать из них что-то».
Таблетки от излучения
«Скоро. Президиум — натуральное средство от электромагнитной радиации», — гласит слоган на рекламной странице с единственной фотографией. На фотографии — стильная черная банка с логотипом и надписью «Сделано в Швейцарии».
В этой банке — специальная пищевая добавка (90 капсул), призванная защитить пользователей от воздействия вредного излучения — в том числе от 5G.
Продавать это средство будет компания Praesidium Life, созданная в конце 2020 года. Один из ее основателей — новозеландский натуропат Майкл Келли.
Келли возглавляет Центр здравоохранения святого Бенедикта в Окленде, который пропагандирует борьбу с раком при помощи иммунотерапии и кетогенную диету для подавления опухоли. Для того чтобы поддерживать здоровье, на сайте центра советуют мыслить позитивно, прощать, быть благодарным и высыпаться.
Помимо этого, Келли — председатель популистской политической партии Advance New Zealand, основанной в 2020 году. Во время предвыборной кампании партию критиковали из-за распространения дезинформации об обязательной вакцинации.
Еще одним человеком, стоявшим у истоков партии Advance New Zealand, был политик Джеми-Ли Росс, действующий член парламента, которому предстояло переизбраться. Вместе с Келли он стал и сооснователем компании Praesidium Life.
После создания партии Advance New Zealand Росс объявил о ее слиянии с Новозеландской публичной партией, лидер которой выступал против обязательной вакцинации и внедрения технологии 5G. На выборах в парламент Advance New Zealand набрала менее 1% голосов. Никто из ее членов, включая Росса, в парламент не прошел.
Сам препарат «Президиум» был создан доктором Марко Руджеро — итальянским микробиологом, хорошо известным своими антинаучными идеями и разработками. Например, он не верит, что ВИЧ приводит к СПИДу. Еще он создал чудодейственный йогурт с пробиотиками — средство от ВИЧ, аутизма и нейродегенеративных болезней.
Но одна из самых известных его разработок — препарат под названием «Имморталис», препятствующий старению и обещающий продлить жизнь «до невообразимых пределов». Стоимость курса препарата на один месяц — 825 долларов. Годовой курс обойдется в 2250 долларов. «Имморталис», к слову, продается в точно такой же черной банке, как и анонсированный Келли «Президиум».
Неоднократные попытки Coda Story получить комментарий у Майкла Келли остались без ответа.
Авторы: Катерина Патин, Кейтлин Томпсон, Мариам Кипароидзе, Изобель Кокерелл, Машо Ломашвили
Текст подготовлен при поддержке Медиасети
