Я тебя отменяю. Что такое cancel culture, как она устроена и почему не совсем работает

«Золотой глобус», самая престижная после «Оскара» кинопремия, сейчас переживает непростые времена: организаторов обвиняют в коррупции, непрофессионализме и дискриминации. Премию раскритиковали популярные СМИ, лидеры мнений и кинозвезды — Том Круз даже вернул врученные ему ранее три статуэтки, а канал NBC отказался транслировать нынешнюю церемонию награждения. Это яркий пример популярной во всем мире cancel culture — общественного решения об «отмене» поддержки влиятельных селебритиз, компаний, брендов, а иногда и практически рядовых пользователей соцсетей. Журналистка Забороны Полина Вернигор рассказывает, что это за явление, как оно работает и какую миссию выполняет на самом деле.

Что это такое и как работает

Группа людей принимает решение о культурной блокировке того или иного лица и продуктов его творчества. Часто все это сопровождается массовой и системной травлей в соцсетях. Причины такой реакции общества могут быть различными: неосторожное высказывание, противоречивый поступок или возмутительные действия в отношении других (например, сексуальные домогательства). В результате такой травли объект кенселинга может потерять работу, друзей, социальные связи, а в некоторых случаях — даже жизнь.

Культура отмены — понятие одновременно новое и довольно старое. В Древних Афинах в V веке до нашей эры приобрел популярность остракизм или «суд черепков». Это процедура голосования глиняными черепками за наиболее опасного для государства и общества человека. Выбирали обычно из влиятельных людей — тот, против кого проголосовало большинство, был вынужден покинуть Афины на 10 лет. Впоследствии остракизм стал удобным инструментом для политической расправы над оппонентами, поэтому его пришлось отменить.

В современном виде cancel culture развивается параллельно с соцсетями и новыми трендами на толерантное общество. В 1983 году американская группа Chic выпустила альбом с песней «Your Love Is Canceled» («Твоя любовь отменена»), в которой расставание сравнивалось с отменой телешоу. Такая аналогия вдохновила сценариста боевика «Нью-Джек-Сити» включить фразу «Cancel that bitch, I’ll buy another one» («Отмените эту суку, я куплю новую») в одну из сцен. Эту реплику сказал главный герой после ссоры со своей девушкой.

https://youtu.be/18sVU5LhDdk

В 2010 году музыкант Лил Уэйн сослался на эту цитату, вставив строку «Я отменил эту суку» в один из своих треков. Однако популярной фраза стала в 2014 году после американского реалити-шоу «Любовь и хип-хоп», где во время ссоры со своим парнем одна из участниц сказала ему «Ты отменен». Цитата мгновенно разошлась по твиттеру. Термин начали использовать в контексте расизма, «отменяя» тех, кто проявлял дискриминацию по расовым признакам.

Ближе к 2017 году твиттер-сообщество уже хорошо знало, что у слова «cancel» несколько значений. Поэтому, когда началась общественная кампания #MeToo против харассмента и домогательств, в твиттере создавали хэштеги с этим словом, предлагая «отменить» фигурантов секс-скандалов.

За и против

Сегодня это явление прочно закрепилось в общественном массовой культуре. Компания Merriam-Webster, которая издает словари и справочники, определяет «кенсел калчер» как «прекращение поддержки публичного человека или компании после их возмутительного поступка».

Однако исследователи, журналисты и тусовка влиятельных людей до сих пор спорят о целесообразности таких мер. Одни говорят о том, что такой чрезмерный контроль со стороны общества угрожает свободе слова, другие — что культура отмены в принципе ни на что не влияет, а третьи — что она разрушает жизни людей.

В июле 2020 года группа из 152 художников, философов, журналистов, лидеров мнений и других публичных людей из разных стран написала открытое письмо «О справедливости и открытых дебатах», основной идеей которого была дискредитация кенсел калчер как «нелиберального» явления, которое угрожает демократии и вводит цензуру. Его опубликовал американский журнал Harper’s Magazine.

Под цензурой авторы письма понимают увольнение редакторов, «запрет» писать на определенные темы для журналистов, увольнение профессоров за распространение результатов академических исследований и тому подобное. Большинство подписантов — публичные люди, которых за определенные поступки или слова критиковали в обществе, увольняли из редакций, разрывали рекламные контракты и тому подобное.

Согласно Всеобщей декларации прав человека, свобода слова — это бесспорное право каждого свободно придерживаться и (не) выражать свои взгляды. Свобода проявляется в том, что никто не может запрещать вам распространять свои идеи любым удобным для вас способом, но никто и не обязан поддерживать вас в этом, помогать в их распространении, предоставлять каналы связи и тому подобное. Кроме того, у каждого человека и группы людей есть право не соглашаться с вашими высказываниями, публично их осуждать, критиковать и поощрять других делать то же самое.

В то же время свобода означает ответственность: если вы хотите делиться своими мыслями с миром и нести свою позицию в массы, то должны быть готовы к различным реакциям — не только к мирным, конструктивным спорам, но и к полному неприятию, осуждению, переходу на личности и другим последствиям.

Работает, но не так

Один из самых ярких примеров культуры отмены — твиты авторки «Гарри Поттера» Джоан Роулинг, которые многие расценили как трансфобные. Она разместила на своей странице статью, где упоминались «люди с менструациями», и попросила подписчиков напомнить, как это называлось раньше, намекая на слово «женщины».

Позже Роулинг уточнила свою точку зрения: «Если биологического пола нет, то однополой любви тоже нет. Если пола нет, то вся реальность, в которой живут женщины, стирается. Я знаю многих транслюдей и люблю их, но размытие концепции биологического пола отбирает у многих возможность осмысленно обсуждать свою жизнь. Я говорю правду, а не пытаюсь кого-то обидеть».

Писательницу все равно массово осуждали в соцсетях, желали ей смерти и призывали не покупать ее книги. Однако на кошелек Роулинг это вряд ли повлияло: ее новая книга возглавила британские книжные чарты.

За нетолерантные шутки о педофилии, которые 10 лет назад постил в твиттере режиссер «Стражей Галактики» Джеймс Ганн (например, «Смех — лучшее лекарство. Вот почему я всегда смеюсь над людьми со СПИДом» или «Просто имейте в виду: я против изнасилований и поедания детей в реальной жизни (ну только если вы очень-очень-очень голодны)», его уволили с Disney. Однако не прошло и трех лет как он вернулся на должность.

В эпоху MeToo большинство мужчин, которые столкнулись с обвинениями в сексуальных домогательствах, тоже избежали долгосрочных последствий. Например, комика Луи Си Кея обвиняли в том, что он заставлял женщин смотреть, как он мастурбирует — потом он и сам признался, что это правда. После обвинений комик прекратил гастроли и сделал перерыв в рекламных проектах, но он продолжался девять месяцев. Когда Луи Си Кей вернулся на сцену, зрители после первого же выступления аплодировали ему стоя.

В 2019 году на экраны вышел документальный фильм «Покидая Неверленд» о двух мужчинах, которые утверждают, что в детстве их домогался Майкл Джексон. Соцсети взорвались от обвинений и дискуссий: ситуация действительно спорная, ведь певца уже нет в живых и опровергнуть информацию и защитить себя он не может. Многие радиостанции отказались транслировать его музыку, но впоследствии вернули ее в ротацию. Со стриминговых площадок композиции не удаляли: они продолжают набирать миллионы прослушиваний во всем мире.

Вместе с обвинениями «жертвы» культуры отмены также получают сочувствие и поддержку от других групп людей. В октябре 2019 года 44-й президент США Барак Обама выступил с речью, в которой осудил современную культуру отмены, назвав ее токсичной. По мнению Обамы, хорошие люди тоже ошибаются, поэтому разрушение их карьер из-за опрометчивых высказываний — это не активизм.

Несмотря на то, что культура отмены якобы призвана лишать мощного голоса влиятельных лидеров мнений, зачастую она наиболее разрушительна для менее известных людей. В 2017 году канадская порноактриса Огаст Эймс написала в твиттере, что никогда не снимается с актерами, которые также снимаются в гей-порно, поскольку риск подхватить венерические заболевания от них гораздо выше. Тысячи пользователей обвинили девушку в гомофобии. Сначала она агрессивно отвечала на упреки, а потом начала извиняться. Вскоре Эймс опубликовала твит «Fuck y`all» («Пошли вы все») — после этого ее нашли повешенной в собственной квартире.

Подобное произошло и с британским хореографом Лиамом Скарлеттом. В 2020 году его обвинили в сексуальных домогательствах. В апреле 2021-го Лиама нашли мертвым в собственной квартире — коллеги и родственники хореографа утверждают, что он покончил с собой, не выдержав общественного порицания.

Ни хорошо, ни плохо — никак

Американская юристка и телезвезда Грета ван Састерен считает, что культура отмены — это не хорошо и не плохо. Это просто есть. Она называет кенсел калчер «народным правосудием». У людей появился мощный инструмент, способный противостоять интересам тех, у кого есть власть и влияние. Однако часто этот инструмент базируется на эмоциях и, следовательно, не может быть всегда рациональным и справедливым.

Оксана Покальчук тоже считает, что культура отмены может навредить, ведь выносит «приговор» раньше суда. Еще одна особенность этого явления — человек, против которого направлен кенселинг, не может защититься, признать вину или исправиться: ему просто не дают возможности сделать это.

Богдан Горобчук отмечает, что участие в кенселинге дает и личную выгоду. Человек, который пишет гневные комментарии, чувствует себя сильным и может выплеснуть агрессию: он идет в инстаграм к условной селебрити, пишет, какая та плохая, и таким образом самоутверждается. Более того: автор часто и сам не может ответить, зачем пишет то или иное сообщение.

«Опасные аспекты cancel culture — относительная легкость и небольшая личная ответственность за участие в флешмобах. Это может привести к злоупотреблениям и участию с целью слива личной агрессии, а не социальных изменений. По этой же логике кенселинг может подменять реальные объединения и продуктивную деятельность по улучшению общества», — говорит Злобина.

Богдан Горобчук считает, что мы должны воспринимать это явление рационально. Обществу следует научиться анализировать каждый конкретный случай и задаваться вопросом, не является ли это политической расправой, тезисом, который распространяют конкуренты объекта кенселинга и тому подобным.