Во время массовых протестов в Казахстане в январе 2022 года власти отключили интернет. Миллионы людей остались без связи. Но группа молодых экспатов вывела тысячи людей в сеть с помощью системы VPN. Партнеры Забороны из издания Coda рассказывают, как это произошло.
Нарикби Максут привык к постоянному шквалу уведомлений: у него более 60 тысяч подписчиков в Telegram и почти 20 тысяч — в Instagram. Поэтому, когда его телефон вдруг замолк, он понял, что что-то не так.
«Сначала я подумал, что они просто заблокировали интернет, но они буквально отключили его, — говорит Максут, IT-специалист из Нидерландов. — Тогда я начал паниковать».
В январе на родине Максута, в Казахстане, пронеслась волна протестов. Все началось с повышения цен на сжиженный газ, но вскоре требования демонстрантов стали политическими. Из Нидерландов он внимательно следил за событиями, которые шокировали весь мир, вел прямые трансляции в Instagram с друзьями, участвовавшими в протестах, поддерживал связь с родственниками.
Затем власти Казахстана отключили интернет. На протяжении пяти дней местные жители оставались почти без связи — а иногда и совсем без нее. В истории Казахстана это стало первым подобным случаем, но с точки зрения закона все телекоммуникации в стране находятся в руках правительства, и отключение интернета было абсолютно легальным шагом. И если в некоторых регионах страны пользователи могли частично оставаться онлайн, то жители Алматы столкнулись с полным шатдауном: не работал проводной и мобильный интернет, а иногда даже стационарная телефонная связь.
Однако потом Максут и его друзья доказали всему миру, что отключение интернета — все более популярную тактику авторитарных властей во всем мире — можно пережить. Успех этих программистов, сумевших за несколько дней поднять почти 40 серверов в условиях ограниченного бюджета, — прекрасный пример проблемы, с которой сталкиваются режимы старой школы, такие как в Казахстане: технологически подкованный средний класс, обладающий навыками для борьбы с цифровыми инструментами авторитаризма. По оценкам Максута, основанным на данных о посещаемости Telegram, за время пятидневного отключения группа предоставила доступ к приложению от 300 до 500 тысячам человек.
Разрушения после протестов из-за роста цен на сжиженный газ. Алматы, Казахстан, 12 января 2022 года. Фото: Pavel Pavlov/Anadolu Agency via GettyImages
IT в Казахстане как островок свободы
Как и в Беларуси, где цензура и отключение интернета также часто используются для подавления инакомыслия, в Казахстане процветает IT-сектор, специалисты которого работают в ведущих мировых технологических компаниях. Максут, программист из Booking.com в Амстердаме, сделал пост с призывом к коллегам в своем телеграм-канале, когда увидел, что Казахстан ушел в офлайн. Ему ответили около 20 граждан Казахстана, работающих в лучших технологических компаниях — от Meta в Лондоне до LinkedIn в Торонто и Google в Цюрихе. Всех их объединяло одно: они безуспешно пытались связаться со своими семьями на родине.
В течение следующих нескольких дней группа энтузиастов установила десятки прокси-серверов — сначала в Telegram, а затем даже в интернет-браузерах, таких как Firefox. Максут признает, что его оценка количества пользователей неточна: не у всех была возможность собрать данные. Но 19 января Жарасхан Аман, инженер-программист, работающий в Facebook в Лондоне, изучил аналитику Telegram и посчитал, что только 9 поднятыми им серверами с 4-го по 11 января воспользовались 155 762 юзера из Казахстана.
«Я не ожидал такого потока людей. Некоторые из них даже не знали, что такое прокси», — говорит Аман.
Для отключения интернета в Казахстане власти использовали модель «аварийного выключателя» («kill switch»). Когда Максут, Аман и их команда поняли, что способ обойти отключение интернета действительно существует, они разработали амбициозный план. «В тот момент я понял, что мы можем пойти еще дальше, — говорит Максут. — Масштаб может быть таким, что весь город, весь Алматы, вернется в Telegram».
Конечно, эксперты по интернет-связи и те, кто следит за глобальными отключениями интернета, говорят, что достигнутое программистами не масштабируется и недоступно для миллионов низкотехнологичных, повседневных пользователей интернета, отключенных от сети во время шатдаунов. Данные лондонской компании NetBlocks, которая занимается мониторингом глобального интернета, показывают, насколько эффективным было именно это отключение: 5 января интернет-трафик упал со 100% до 2%. На приведенном ниже графике видно, что в последующие дни трафик медленно рос, власти восстанавливали соединение в определенные периоды времени, а 11 января связь полностью вернули.
«Конечно, нельзя сказать, что они обеспечили весь Казахстан связью. Для обычного пользователя это было не просто сложно, а сверхсложно, — говорит Михаил Климарев, директор Общества защиты интернета. — Я ничего не имею против них, они отличные ребята и сделали все именно так, как надо: люди должны проводить подобные исследования. И если бы отключение продолжалось, возможно, то, что они сделали, было бы востребовано».
Тем не менее частота глобальных отключений интернета растет в геометрической прогрессии, и Coda поговорила с четырьмя программистами, чтобы понять, как это работает.
Как это работало
Когда старший инженер-программист LinkedIn в Торонто Максат Кадыров потерял связь со своим братом в Алматы, он решил, что пора действовать. Он вышел в прямой эфир в Instagram, надеясь найти способ связаться со своей семьей через краудсорсинг. Удивительно, но несколько IT-специалистов из Казахстана смогли подключиться и сообщить, что четыре или пять из их VPN все еще работают внутри страны. «Если интернет заблокирован, это не должно работать, — вспоминает Кадыров. — Это против всей логики отключения интернета».
Когда Кадыров связался с Максутом, они и несколько других специалистов поняли, что в отключении есть пробелы, которыми можно воспользоваться, — как черный ход, все еще открытый для интернет-трафика. Кадыров говорит: «Было такое ощущение, что интернет не отключили, а задернули занавеску, через которую все еще пробивается свет».
Кадыров отправился на поиски всех портов, которые еще работали, периодически объединяясь с другими. Сетевые компьютерные порты действуют почти как почтовые сортировочные трубки, направляя данные через номер порта туда, куда они должны попасть. В течение нескольких часов он вел прямую трансляцию в Instagram, пока они сканировали несколько из более чем 65 тысяч существующих портов. Во время прямого эфира они обнаружили пять открытых портов, протестировали их и смогли установить соединение. Позже они узнали, что некоторые порты оказались случайно открытыми из-за ошибки в устаревшем оборудовании Cisco, широко используемом казахстанскими операторами связи. Кадыров, Максут и другие использовали эти открытые порты для поддержки своей операции и покупали серверы у Digital Ocean, Amazon и других провайдеров на деньги, собранные краудсорсингом, или на свои собственные средства.
Обмениваясь инструкциями по подключению через Telegram, электронную почту и СМС, члены группы говорили, что не справлялись с потоком запросов. Кадыров говорит, что всего за 24 часа ему поступило более 2 тысяч запросов на доступ к его серверу, которые он обрабатывал по одному. Максуту также постоянно приходили запросы на доступ: «Они расходились как горячие пирожки».
Для тех казахстанцев, кто находился за пределами страны, полный шатдаун был проверкой на прочность. В то время как в международных СМИ постоянно мелькали сообщения о хаосе, стрельбе и охоте на террористов, СМС и сообщения перестали доходить до получателей. Звонки просто не проходили. А почти 19 миллионов жителей Казахстана проживали другой кошмар: через громкоговорители еще советских времен, установленные в центрах городов, зловеще звучали призывы оставаться в помещениях, подальше от окон. По телевизору о новостях не рассказывали, а показывали развлекательные программы. Некоторые каналы и вовсе не работали.
В течение последующих пяти дней периодически восстанавливалось подключение к интернету, в некоторых случаях это было связано с определенными правительственными объявлениями. Люди снова могли совершать звонки. Правительство официально заявило, что по всей стране идет массовая террористическая атака, возглавляемая в основном иностранцами. Власти представили неубедительные доказательства их заявлений, в то время как полиция задерживала и пытала десятки активистов и сторонников протеста.
Что дальше?
Мнения внутри группы VPN о том, что делать дальше, разделились. Кадыров закрыл свои VPN. «Моя позиция заключалась в том, что важно выступить вместе с правительством против этих террористов. Потом я увидел, что люди начали использовать мои VPN для Torrent и майнинга биткоина. Я сказал: «Спасибо всем, я ухожу».
Другие, как Максут, не отключали свои VPN, считая, что если в стране действительно происходит сложная террористическая атака, то террористы не будут ждать, пока он воспользуется своим VPN-соединением для связи, тем более что периодические отключения во время протестов были обычной практикой в Казахстане на протяжении многих лет. В приоритете было информировать людей.
Кровь на газоне в центре Алматы, Казахстан, 6 января 2022 года. Фото: ALEXANDR BOGDANOV/AFP via Getty Images
«Люди погибли, потому что у них не было информации или связи», — говорит Аман, инженер из Лондона. В последующие недели появились десятки историй о жизни в условиях информационной пустоты, когда многие продолжали жить, не зная о насилии. По сообщениям СМИ, 12-летний мальчик был убит шальной пулей, когда шел с матерью за хлебом; четырехлетнюю девочку застрелили — ее отец ехал в центр города со своими тремя детьми и попал прямо в перестрелку.
«Шатдаун действительно не приносит никакой пользы, — говорит Наталья Крапива, техническая юрисконсультка организации Access Now. — Это не помогает правительствам поддерживать безопасность, не помогает им поддерживать порядок, не препятствует распространению дезинформации, а даже наоборот: отключения обычно связаны с ростом насилия. Люди остаются наедине с теми слухами, к которым у них есть доступ».
Материал подготовлен при поддержке «Медиасети»
