«Тэнтэн в стране Советов», «Река ночью» и другие путешествия во времени — обзор комиксов Бориса Филоненко

Редакция Забороны ежемесячно делает обзор комиксов. На этот раз мы публикуем подборку интересных графических новелл от редактора IST Publishing и автора телеграмм-канала «Нормальные комиксы» Бориса Филоненко.

Локальные издания

Истории о бельгийском репортере Тентене, который путешествует по миру вместе с белым фокстерьером Милу, — пожалуй, самый значимый и влиятельный европейский комикс XX века. С 1929-го по 1976 год в свет вышли 23 завершенные истории, в которых Тентен и Милу посетили множество мест: США и Китай, пирамиды египтян и майя, высокогорье Тибета, вымышленную балканскую страну Сильдавию и даже Месяц, на поверхность которого герои комикса высадились на 15 лет раньше Нила Армстронга.

Для Эрже, автора «Тентена», все эти истории имели разный смысл и значение. Первые альбомы ему приходилось несколько раз перерисовывать, в частности под давлением редакторов, публичного осуждения и из-за изменений собственных убеждений. От «Тентена в стране Советов» автор вообще пытался отказаться — из-за графического несовершенства и постепенного изменения подходов к наполнению сюжета. От альбома к альбому Эрже становился художником-документалистом, внимательным к деталям, а его графический стиль получил название «чистая линия». Впрочем, в «…стране Советов» он прибегнул скорее к клишированному и полному стереотипов повествованию.

«Тентен в стране Советов» — это приключенческий комикс, собранный из динамичных сценок, которые без остановки сменяют друг друга. Сюжет начинается стремительно: Тентен и Милу садятся на поезд «Брюссель — Берлин — Москва», и уже на второй странице в вагоне разрывается взрывчатка. На героев ждет заточение, плен, медведи, водка и казаки, бегства на всех возможных видах транспорта, и во всей этой суматохе — попытки репортажа об СССР, стране, которая маскируется под новую утопию, но за привлекательным декоративным фасадом угнетает своих граждан. Или наоборот: за фасадом заброшенной деревенской избы с пауками и скелетами прячет бункер, «где Ленин, Троцкий и Сталин собрали украденные у народа сокровища».

Несмотря на определенные недостатки и вычурность истории, «Тентен в стране Советов» всегда был ценным альбомом для поклонников и исследователей. Внимательные читатели найдут в комиксе перекличку фреймов в тюрьме с супрематическим «Черным квадратом», сцены с автомобилями напомнят о фотографических экспериментах итальянских футуристов, а опьяненный Тентен будет видеть мир сквозь призму немецкого киноэкспрессионизма.

Украинский перевод серии «Приключений Тентена» начался именно с путешествия в СССР не только из-за хронологического первенства альбома. Комикс неожиданно стал артефактом культурной дипломатии. До выхода комикса в издательстве «Пінзель» присоединились Служба иностранных дел Королевства Бельгии, Международный фестиваль искусств Anne de Kyiv Fest, посольство Франции и Французский институт, а презентация освещала украинский взгляд на работу Эрже. Издатели отмечали актуальность «Тентена в стране Советов» за его особую оптику на события Голодомора, ведь в комиксе Тентен и Милу наблюдают за раскулачиванием и очередями за кусками хлеба. На презентации издания в Национальном музее Голодомора-геноцида имя Тентена звучало рядом с именем британского журналиста Гарета Джонса, которые были объединены общей рамкой «свидетелей Голодомора». Учитывая историю альбома, его источники и отношение автора, такой взгляд является скорее смелой интерпретацией первого комикса про Тентена, который в своей простоте поддается и анахроничным толкованиям.

Мировые издания

«Через» относится к графическим романам, которые изображают жизнь человека от рождения и до последних дней. В начале мы видим главного героя в материнской утробе, в декабре 1955 года, а в 2026-м — у частной оранжереи, где уже пожилой астронавт NASA наблюдает за бабочками. «Через» — комикс о полетах и созерцании окружающего мира.

Название романа подчеркивает художественный замысел: мы всегда смотрим на мир при посредничестве экранов, линз, щелей, рам и т.д. Том Огома делит книжный разворот пополам, где на левой странице показывает сцены из жизни героя, а на правой — картины, которые герой видит в соответствующий момент. Ребенок в кроватке смотрит сквозь прутики (слева) и видит тень матери на стене (справа), мужчина сидит в кинотеатре (слева) и видит, как астронавт спускается в пещеру, полную яиц ксеноморфов из «Чужого» Ридли Скотта (справа). Отсылок на космические сюжеты много: корабль из «Стар Трека», ракета, на которой Тентен и Милу добрались до Луны, кадры из «Космической одиссеи» Стэнли Кубрика, берег моря на «Планете обезьян». Астронавт-энтомолог вырастает на этом медийном фоне, но также ведет наблюдение за миром и космосом в множество других способов. В ряду разнообразных оптик, которые предлагает «Через», случайные находки, драмы личной жизни, эпизоды покоя и общественные катастрофы всегда получают свой уникальный ракурс видения.

Комикс о Гленне Генджесе начинается с оживленных размышлений о путешествиях во времени. Но этому путешествию суждено было затянуться: под вечер Гленн выпивает слишком много кофе и больше не может заснуть. Ни видеоигры, ни сложные философские трактаты не помогают погрузиться в желанный сон. Над всем повествованием нависают истома и скука, которыми мастерски пользуется автор комикса Кевин Хейзинга. Он заставляет читателя переживать перепады настроения героя, то замедляя, то ускоряя события. С восхищением наблюдать за поединками в игре и движением рек в геологических моделях Земли, а уже через несколько страниц скучать от постоянных повторов и бормотания Гленна: «Я до сих пор не могу уснуть… Как угомонить эти глупые размышления?..»

Хейзинга словно отвечает газетным комиксам Винзора Маккея начала ХХ века. Там Маленький Немо попадал в страну снов, где видел гигантских животных, колоссальную архитектуру, перевоплощения и трансформации персонажей и пространств. История Гленна Генджеса, напротив, работает с опытом лимба между полноценной жизнью и отложенным сновидением. Ведь много вещей открывается перед нами именно тогда, когда посреди ночи мы решаем безотлагательно отыскать какие-то ответы в «Википедии».

Теория комикса

Из всех способов пробудить в себе автора комиксов Линда Барри больше всего предпочитает бессознательное рисование и письмо. Например, из книг Стэна Ли вы узнаете об особенностях работы в индустрии супергеройских комиксов, а Скотт Макклауд поможет вам понять, как работает повествование в комиксе. Барри же напоминает, что примерно в возрасте девяти лет вы начали постепенно закрывать собственные возможности для свободного высказывания и в основном подстроились под проявления, уместные в вашем обществе или социальной группе. Поэтому прежде всего, чтобы начать создавать самостоятельный комикс, вам стоит побороть в себе страх к свободному созиданию: «Главное — не закрывать дверь для неизвестного. Когда вы растерялись, рисуйте монстров». И еще: «Достаточно ли вы взрослые, чтобы позволить себе плохо рисовать?» Приветствуем в учебном классе Линды Барри!

Внедряя собственный метод, Барри цитирует поэтессу Эмили Дикинсон, рекомендует упражнения еще одного комиксиста Ивана Брунетти, а также постоянно демонстрирует работы своих учеников и учениц, прошедших ее курс в комиксовой комнате Висконсинского университета. Барри учит рисовать быстро, пользуясь любимыми музыкальными композициями вместо таймера. Вместе с упражнениями по освобождению бессознательного дает советы для ведения дневника, которые перерастают в основу для автобиографического комикса. А также Барри изображает из себя строгую учительницу, которая следит за дисциплиной: на одном из разворотов комикса можно найти систему оценивания класса в зависимости от посещения занятий. Начинаете вы читать «Создавать комиксы» или уже закончили — вопрос на обороте обложки с большой вероятностью останется с вами, пока вы не нарисуете собственный комикс: «Возможно, стоит дать рисованию еще один шанс?»

С чего начать знакомство с комиксами

Ричард МакГуайр — незаурядная фигура для американского независимого комикса. Будучи басистом группы Liquid Liquid и автором детских игр и книг, он создал лишь несколько коротких комиксов. Уже с первой работой «Здесь», объемом шесть страниц, он сразу попал в журнал RAW Арта Шпигельмана и Франсуазы Мули и существенно повлиял на молодое поколение комиксистов. Даже Крис Вер считает МакГуайра своим учителем.

Графический роман «Здесь», пока единственное крупное произведение МакГуайра, — симфония места и путаных мыслей. Перед читателем раскрывается угол комнаты, из которой больше не нужно выходить. «Здесь» — комикс с зафиксированной геолокацией, и в этом его главный формальный прием. События происходят в отдельных окнах с таймкодом года: сцены из частной жизни жителей дома (1957, 1989, 2005, 1986 и т.д.), движение магматической поверхности Земли (3,000,500,000 до Р.Х.), динозавры (80,000,000 до Р.Х.), строительство дома (1907), экскурсии по дому после антропологического конца света (2213) и др. Все меняется, кроме места. Цепочки образов складываются в интенсивный ритмизованный поток — этакую комиксовую бас-партию. Читателям стоит лишь найти время, чтобы прочитать всю эту историю от начала до конца, за один раз.

Редакция Забороны ежемесячно делает обзоры комиксов. Раньше мы регулярно публиковали комиксы наших постоянных авторов, а теперь еще и выпускаем рецензии на комиксы и графические новеллы, которые выходят в Украине, Восточной Европе и по всему миру. Мы хотим, чтобы этот жанр развивался в нашем регионе, и призываем вас поддерживать издателей и авторов, выпускающих комиксы. Вы также можете поддержать Заборону ежемесячной подпиской на «Патреоне» либо сделать разовый взнос, чтобы мы могли выпускать больше историй в рубрике «Комиксы». Если вы автор или издатель, присылайте свои опубликованные работы нам в редакцию – возможно, они появятся в следующих рецензиях Забороны. Если вы хотите стать спонсором этой рубрики, свяжитесь с нами.