«Весна в Чернобыле», «Блайндмэн», «Женский труд» и другие комиксы — обзор самых интересных графических новелл

Редакция Забороны продолжает ежемесячный обзор комиксов. На этот раз мы публикуем подборку интересных графических новелл от историка комиксов, соавтора графической новеллы «В мяте» и телеграм-канала «Нормальные комиксы» Бориса Филоненко.

Локальные издания

Комикс «Блайндмэн» Владимира Гавриша и Андрея Беницкого можно найти разве что в частных коллекциях и библиотеках, но о нем точно стоит знать и хотя бы один раз подержать в руках. Пока авторские комиксы в Украине только решаются на формальные эксперименты, Гавришу и Беницкому удалось рассказать историю, в которой все события происходят на чувственном уровне, а изображения являются визуализацией звуков.

«Блайндмэн» — это история о незрячем человеке, который касается стены и чувствует ее внутренние колебания, постепенно прислушиваясь к звукам внутри вещей. Гармония нарушается, когда соседи начинают двигать мебель, и плавные линии замещаются деструктивными формами. В конце главный герой достигает новой гармонии: теперь он воспринимает мир как совокупность упорядоченных и хаотичных звуков.

Комикс был создан в ответ на тему «Enough» («Достаточно») в рамках международного конкурса фестиваля Fumetto в Швейцарии. Беницкий написал поэтический текст, а Гавриш создал визуальный нарратив, предварительно исследовав авангардные музыкальные партитуры 20 века. «Блайндмэн» выглядит как белое на белом: изображение и текст шрифтом Брайля выполнены тиснением, которое образует рельеф на поверхности бумаги.

Кроме того, «Блайндмэн» — довольно титулованное произведение. В 2018 году он стал одним из десяти финалистов фестиваля Fumetto, в 2019-м был представлен в выставочном формате на второй Биеннале молодого искусства в Харькове, а в 2020-м получил главную награду на Книжном Арсенале в номинации «Эксперимент».

Чернобыль принадлежит всем, и потому может стать местом для международной художественной резиденции. В 2007 году Эмманюэль Лепаж поехал в Украину по инициативе ассоциации Dessin’Acteurs, чтобы зарисовать мир после радиоактивного взрыва. В этом автобиографическом повествовании Чернобыль сразу предстает глобальным событием: сначала как облако, которое украдкой загрязняет еду на фермах и рынках Европы, и только потом — как пространство откровений о смерти и красоте.

В «Одной весне в Чернобыле» Лепаж рассказывает о людях, которые связали свою жизнь с опасной зоной уже после взрыва 4-го блока АЭС. Автор не всегда отличает последствия катастрофы от повседневного разрушения украинских городов. А природа пугает его тем, что отнюдь не кажется страшной. Прогулки становятся мощным импульсом для саморефлексии: что бы делали французы с такой катастрофой?

Лепаж выходит на пленэры в маске и бахилах, садится на стул и прислушивается к треску дозиметра. В комиксе куча зарисовок, которые перебивают или толкают сюжет дальше. Звуки прибора, измеряющего уровень радиации, ассоциируются у Лепажа с «Питером Пэном»: там крокодил откусил запястье капитана Крюка вместе с часами. Каждый раз, когда хищник подкрадывался к Крюку вновь, тиканье секундной стрелки предупреждало об опасности. Тень тикающего крокодила все время преследует Лепажа в Чернобыльской зоне.

Мировые издания

На обложке английского перевода комикса Жюли Дельпорте «Женский труд» девочка защищается от нападения белого медведя, а на обороте книги плавает однорогий нарвал. Этот бестиарий символически описывает героиню автобиографического комикса — «мягкую феминистку» (gentle feminist). Она, с одной стороны, избегает хищников из мужского мира, а с другой — рассуждает о собственной ролевой модели, решая центральный вопрос комикса: что значит быть женщиной?

Героиня хочет ассоциировать себя с нарвалом и отпугивать врагов рогом. Но у самок нарвалов рога нет. Она хочет быть путешественницей, как Снусмумрик из вселенной Муми-троллей, но он — мальчик. На фестивале комиксов в Ангулеме ни одну женщину не номинируют на награду за вклад в комиксы. Дельпорте делает зарисовку с двумя портретами: «Туве Янссон, экспертка-вязальщица» и «Маржан Сатрапи, вышивальщица».

Переполненный культурными отсылками от «Звездных войн» и до Светланы Алексиевич, комикс «Женский труд» был задуман как рассказ о Туве Янссон, авторке «Муми-Троллей». Уже в процессе работы он превратился в личную записную книжку Дельпорте, в которой исследование жизни и дневниковых записей финской писательницы переплелись с травмами собственной биографии авторки, проблемами сексуальности и личного становления. В разделе «Об авторке» написано: «Она любит животных, растения и иногда людей».

Несмотря на то, что самым успешным рыночным форматом комиксов сегодня является графический роман в твердом переплете, источником вдохновения и местом самых смелых экспериментов до сих пор остаются периодические издания. Один из свежих примеров — последний номер журнала о рисовании FUKT, посвященный современным визуальным нарративам и, в частности, комиксам. В предисловии к выпуску редактор Бьорн Хегард пишет: «сама ткань нашей человечности соткана тысячелетиями рассказов», и отмечает невозможность избежать ежедневной бомбардировки визуальными рассказами в наше время. Хегард напоминает, что эта ситуация не такая уж и новая — изменилась лишь интенсивность обстрела.

В FUKT #19 собраны работы из портфолио азиатских, американских и европейских комиксистов, художников и иллюстраторов, интервью на темы сторителлинга и пандемии, а также новые произведения, созданные в ответ на состояние длительной социальной изоляции.

С чего начать знакомство с комиксами

«Маус» — это комикс, получивший Пулитцеровскую премию в 1992 году. Он рассказывает о Холокосте. Евреи изображены в нем мышами, немцы — кошками. Это комикс, против перевода которого поляки выходили на протесты, потому что автор нарисовал их свиньями. Это комикс, который изменил все: после «Мауса» больше невозможно говорить о несерьезности комикса, о его детскости и узкой супергеройской тематике, присущей этому медиуму.

«Реальность слишком сложна для комиксов, — рассуждает Арт Шпигельман в разговоре с Франсуазой Мули во втором томе «Мауса». — В реальности ты бы никогда не дала мне столько говорить, не перебивая».

Шпигельман ставит перед собой сверхамбициозную задачу: понять и задокументировать историю своих родителей, которые выжили в немецких концлагерях, а также рассказать о послевоенной жизни отца, Владека Шпигельмана, в США. Это рассказ не столько о прошлом, сколько о непростой работе с памятью и влиянии событий Второй мировой войны на современную повседневность. Через десятки лет после заключения Владек много рассказывает о нем, но не дает сыну прочесть дневники матери. Он считает, что лучше найти необходимые вещи на помойке, чем покупать, и рисует для Арта схему хорошего убежища в подвале, где хранится уголь, потому что «…такие вещи хорошо знать, что и как — на всякий случай».

Долгожданный выход «Мауса» на украинском означает не только возможность прочесть графический роман впервые, но и полноценно включить это произведение в украинский контекст. Ведь кроме исследователей истории и членов жюри литературных премий, «Маус» постоянно штудируют авторы комиксов и комиксоведы. С каждым прочтением он приносит новые открытия.

Редакция Забороны запустила ежемесячный обзор комиксов. Раньше мы регулярно публиковали комиксы наших постоянных авторов, а теперь будем еще и выпускать рецензии на комиксы и графические новеллы, которые выходят в Украине, Восточной Европе и по всему миру. Мы хотим, чтобы этот жанр развивался в нашем регионе, и призываем вас поддерживать издателей и авторов, выпускающих комиксы. Вы также можете поддержать Заборону ежемесячной подпиской на «Патреоне» либо сделать разовый взнос, чтобы мы могли выпускать больше историй в рубрике «Комиксы». Если вы автор или издатель, присылайте свои опубликованные работы нам в редакцию — возможно, они появятся в следующих рецензиях Забороны. Если вы хотите стать спонсором этой рубрики, свяжитесь с нами.