«Ксс-ксс-ксс», «Хороший задок», «Улыбнись!» – такие возгласы женщины регулярно слышат на улицах в свой адрес. Это – кетколлинг, одна из форм уличных домогательств, с которой решили бороться украинские активистки. Для этого они объединились в общественную инициативу Catcalls of Ukraine и вооружились мелом. Редакторка Забороны Анна Беловольченко рассказывает их истории, а также о том, почему, кроме словесных домогательств, девушкам пришлось затронуть и тему физических.
Вельветовые брюки
Маршрутка, на которой Мария добирается к бабушке в этот день, полная. Сидячих мест нет. Приходится тесниться в толпе. Но настроение у девушки все равно приподнятое. Сегодня она наконец надела желанные розовые вельветовые штаны, которые так давно искала вместе с мамой.
Люди в маршрутке качаются из стороны в сторону вместе с рывками транспорта. Из массы выбивается разве человек, который стоит позади Марии. Она оборачивается и видит – неизвестный на нее мастурбирует. Девушка застыла от страха. Единственное, что смогла сделать, – выбежать на остановке, но мокрое пятно на вельветовых брюках напоминало об инциденте. Больше она их не никогда не наденет. В этот день Марии 13.
В последующие годы девушка еще не раз столкнется с уличными домогательствами, репликами вслед о том, какая она красавица, и сигналами из машин. Мария в основном будет молчать и чувствовать себя виноватой. За то, как выглядит, за то, что не там ходит.
А через пять лет она будет писать мелом на асфальте на площади Конституции в Харькове: «Я почувствовала, как он лезет мне под шорты. #НетДомогательствам». Это не ее история. Свою она отдала написать другим, потому что «не хотела, чтобы триггернуло» и работа не удалась. Сегодня Марии Возияновой 19, она учится на адвоката и является активисткой инициативы Catcalls of Ukraine.
Когда мел — оружие
5 сентября в Киеве, Харькове и Запорожье начали появляться надписи на асфальте с хэштегом #НіДомаганням. Это – результат деятельности общественной инициативы Catcalls of Ukraine. Девушки из разных городов Украины объединились, чтобы бороться с кетколлингом и уличными домогательствами. Говорят, их оружие – это мел.
«Кетколлинг – это вербальные домогательства, когда тебе на улице выкрикивают что-то вроде: «Какая классная задница!». Важно говорить, что это не норма. Если мы не будем толерировать оскорбительные слова, автоматически снизится толерантность к физическим домогательствам, прямому насилию», – говорит соучредительница инициативы Полина Сергиева.
Движение против кетколлинга и уличного харассмента возникло в Нью-Йорке в 2016 году. С тех пор к нему присоединилось 150 активистов и активисток из разных стран мира. Сергиева нашла единомышленниц на молодежном феменкемпе. «Я давно хотела заняться этим, но постоянно что-то препятствовало. А еще колебалась, актуальна ли эта тема для Украины в принципе. У нас есть куча серьезных проблем, поэтому казалось, мне скажут: «Чего ты страдаешь? Займись чем-то более важным». Но идею поддержали многие девушки, и через три недели у нас уже были ячейки в нескольких городах», – говорит активистка.
То, что тема действительно актуальна, девушки заметили, когда собирали истории среди своих знакомых перед запуском – рассылали гугл-форму, через которую любой мог рассказать о своем случае с кетколлингом. Так собралось полсотни ответов. Сегодня же, когда форму распространили на официальной странице Catcalls of Ukraine в «Инстаграм», рассказы сыплются каждый день.
Активистки перечитывают каждую историю. Некоторые присылают короткую фразу, которую можно сразу переносить на асфальт. Некоторые же делятся воспоминаниями пространно. Тогда девушки выделяют точное выражение и пишут его. Иногда с рисунками помогают волонтеры, которых каждая активистка может привлечь в своем городе, или же они могут присоединиться сами, заполнив заявку.
Когда надпись готова, ее фотографируют и выкладывают в «Инстаграм». А с ней – и целую историю, которую прислала авторка.
Высокий порог боли
12-летняя Ира Плитус ехала в автобусе, когда почувствовала, что кто-то сзади засунул руку ей в штаны. Девушку охватила отвращение, а ее тело и мозг просто отключились. Люди понемногу выходили, образовался небольшой коридор, куда она могла ступить, однако она и дальше стояла в ступоре от страха. Об этом Ира никому не рассказала, но после инцидента не раз звонила родителям и просила забрать ее из школы, потому что снова ехать на автобусе было страшно.
Сегодня Ире 19, она учится на журналистике и является активисткой Catcalls of Ukraine в Киеве. Девушка говорит, что словесные домогательства, которые порой переходят в физические, изрядно травмируют человека. Об этом сложно и больно рассказывать, но и замалчивать нельзя, иначе «искоренить зло не удастся».
По первоначальному замыслу, Catcalls of Ukraine должен был фокусироваться только на кетколлинге, то есть на словах. «Это то, что можно проговорить и не навредить никому», – объясняет Полина Сергиева. Однако с каждой новой историей, которая приходила через гугл-форму, становилось понятно – фокус инициативы нужно сместить.
«Мне казалось, что люди разграничивают кетколлинг и уличное насилие. Когда тебе кричат: «Классная попка» и хлопают по ягодицам – это разные вещи. Но многие писали нам именно о физических домогательства. Думаю, это связано с тем, что для них слова – не что-то травматическое. Порог боли настолько повысился, что, когда тебе что-то крикнули, ты думаешь: «А, ну окей, спасибо, что не избили». Это очень печально, ведь слова должны быть такими же неприемлемыми, как и действия», – объясняет активистка.
В конце концов девушки решили не замалчивать те истории, которыми с ними поделились, и Catcalls of Ukraine сначала не планировали обнародовать. Ведь, по словам Сергиевой, «каждый опыт уникален и должен быть услышанным».
«Фемки бесятся»
«Не надо приезжать из Донецка и устанавливать здесь свои порядки». Такое сообщение Полина получила еще до запуска инициативы, когда только собирала истории. Слова дополнило фото из ее соцсети, на котором написали: «Объект».
Когда Мария Возиянова вместе с волонтерками писала в Харькове: «Я отказала ему, он последовал за мной домой», им решили помешать трое мужчин. Подошли молча, прочитали и начали стирать надпись ногами. Возможно, этим они хотели показать, что оправдывают действия насильников, предполагает Мария. «Но такая реакция означает, что мы все делаем своевременно и правильно», – считает она.
Ира, после того как присоединилась к инициативе, узнала, что «это просто фемки бесятся», «не думают о чувствах мужчин», а кетколлинг на самом деле – просто флирт. Такие сообщения ей присылали в соцсетях. «Это не флирт, как некоторые думают. Вообще трудно представить ситуацию, когда кто-то кричит: «Какая классная задница!», ты подходишь к этому человеку и говоришь: «Ой, как приятно! Познакомимся?», – говорит она.
То, что акцию люди не воспримут, было ожидаемо, отмечают активистки, ведь в Украине достаточно сильны патриархальные традиции, которые остаются такими под влиянием христианства. Поэтому женщину до сих пор считают объектом, а общество многое не воспринимает как насилие, игнорирует, что слова могут влиять на психическое здоровье, не говоря уже о действиях.
Чтобы не нарваться на обидчиков, активистки и волонтеры пытаются рисовать надписи как можно быстрее – обычно в течение 15–20 минут на асфальте появляется фраза размером два-три метра, говорит Мария.
«Мы пишем их в местах, где проходит много людей, чтобы привлечь максимум внимания. Так фразы исчезают быстрее, но мы и не планировали, что они будут держаться дольше двух дней. Это не обязательно, ведь фото мы выложим в «Инстаграм», а вскоре сделаем новую надпись в другом месте, чтобы еще больше людей узнали об инициативе и задумались о проблеме», – объясняет девушка.
Говорить не стыдно
«Твои тонкие пальчики мне бы на член», «А трусики у тебя есть?», «Госпожа хочет рассчитаться поцелуем?», – среди этих историй, написанных на асфальте, нет истории Полины. Хотя сама она сталкивалась с кетколлингом и домогательствами не раз. Да, это плохой опыт, говорит девушка, но он «лежит далеко». «Хотя были две истории, которые меня триггернули. Первая: «Меня лапал детский врач, никто не поверил». Тогда я подумала: да, очень знакомо, неприятно было. Вторая о том, что в транспорте трогали за ягодицы. Но потом все как-то притупилось. Не знаю, хорошо это или плохо», – говорит Сергиева. Для нее этот проект не столько о боли и переживаниях, сколько о позитиве.
«Девушки вдохновлены заниматься этим, мы делаем важное дело, поэтому я пока на энтузиазме», – объясняет она.
Ира же говорит, что может днями не спать после того, как прочитает истории, присланные по гугл-форме. Однако прекращать девушка не планирует, ведь если проблему просто игнорировать, она не исчезнет, ее нужно делать видимой, убеждена активистка.
В планах девушек сделать так, чтобы об инициативе узнали в каждом городе Украины, даже небольшом. Ведь в маленьких населенных пунктах, говорит Мария, девушки и женщины могут еще меньше заявлять о своих правах, говорить, что им некомфортно из-за нарушения их границ.
«Девушки часто пишут, что истории напомнили им их собственные, но они не понимали раньше, что говорить о таком не стыдно. Мы не можем заставить других людей что-то делать. Но чем больше девушек заговорят о кеткололинге и физических домогательствах, тем меньше этого будет», – говорит Мария.
Мешковатая одежда и никакого наказания
Женщины, которые столкнулись с кетколлингом и физическими уличными домогательствами, говорят о том, что чувствуют стыд, другие – страдают от депрессии после этого, у кого-то снижается самооценка. Почти 50 % заявили, что, когда столкнулись с таким, начали носить мешковатую одежду, сократили активности на улице и стараются меньше выходить из дома.
В Украине понятие «сексуальные домогательства» трактуют в Законе «Об обеспечении равных прав и возможностей женщин и мужчин» как «действия сексуального характера, выраженные словесно или физически…». Теоретически, говорит юристка Галина Федькович, можно получить возмещение в порядке гражданского судопроизводства. Главное – собрать доказательства. Фактически в Украине доказать сексуальные домогательства очень сложно, говорит представительница организации «Ла Страда» Анна Саенко. Это связано с тем, что жертвы не заявляют на обидчиков, с тем, что сложно собрать доказательства, найти свидетелей и тому подобное.
В то же время во Франции с 2018 года за кетколлинг и другие формы уличных домогательств наказывают штрафом от 90 до 750 евро. Прежде такие действия оставались безнаказанными, однако, по словам госсекретаря по вопросам гендерного равенства Франции Марлен Шьяппа, материальная ответственность играет роль «сдерживающего фактора». Наказание за уличные домогательства можно получить и в США, его форма зависит от конкретного штата.
