Космос индустриального города. Как активисты учат любить Запорожье — второй сезон «Підпалюй» на Забороне

Запорожье — город, о котором большинство жителей Украины знает совсем немного: здесь плохой воздух, много заводов, Ринат Ахметов и остров Хортица. Однако на самом деле Запорожье намного интереснее: тут есть уникальная архитектура, сильное правозащитное движение и, самое главное, люди, которые помогают другим все это увидеть. Команда Забороны этим летом снимала в Запорожье второй сезон «Підпалюй» — документального проекта про чейнджмейкеров. Рассказываем, что мы увидели в Запорожье — и кто нам в этом помог.

На невысоком пригорке стоит девушка. Внизу — кажущийся бесконечным ряд гаражей с одинаковыми приплюснутыми крышами и ржавыми дверями. За ними дымит высокая заводская труба. Девушка одета в плотный коричневый скафандр и небрежно держит руки в карманах. 

«Спустя десять лет путешествий я снова вернулась в родной город, — говорит голос за кадром. — И приехала на свой родной район — Космос».   

Мы стоим с Наташей Целюбой — той самой девушкой в скафандре — на том же самом пригорке и смотрим на гаражи сверху. Наташа называет это место карьером — и действительно, гаражи как будто находятся в глубокой яме. «В детстве он мне казался бесконечным океаном», — добавляет она.

С высоты, на которой мы стоим, видно почти весь Коммунарский район Запорожья — Космос, как его называют местные. «Мой Космос», — уточняет Наташа Целюба. В 2019 году она сняла про него фильм, который показали на нескольких международных фестивалях документальных фильмов. Про ее Космос теперь знает Европа.

Вернуться в Запорожье

В Запорожье два вокзала: автобусный и железнодорожный, и оба находятся рядом, на расстоянии одной остановки. Эту дорогу хорошо знает почти каждый местный. Как раз между этими двумя вокзалами дорога поворачивает на Коммунарский район. Другой знакомый маршрут — если полиция (или милиция до 2015 года) задерживает кого-то на вокзалах, их везут в отделение именно этого района. Но для Наташи Целюбы есть еще одно знаковое место. 

«Мы находимся в месте, которое нынче называется кинотеатр «Ко», а в прошлом, до ренейминга, это был кинотеатр «Космос», — бойко рассказывает Наташа. Она темненькая, невысокого роста, с живой мимикой и смешливым лицом. Наташа продолжает: «Я родилась в этом районе и в какой-то момент мне казалось, что этот кинотеатр — место сбора всего района. Как видите, здесь до сих пор собираются лучшие люди города!».

Кинотеатр не работает уже больше 15 лет. Он почти полностью разрушен. Только по некоторым деталям можно понять, что здесь было раньше — например, по кое-как сохранившимся рядам кресел мы догадываемся, что стоим в кинозале. Внизу, где когда-то был экран, сидит компания подростков — они слушают музыку. На втором этаже даже есть диван — один из подростков играет там на телефоне. Повсюду разбросаны бутылки из-под алкоголя и мятые пачки сигарет. На этом фоне сильно выделяются окна — металлопластиковые и неестественно новые. 

Для Наташи кинотеатр всегда был особенно важен: здесь ее бабушка работала разменщицей денег, поэтому она со своим старшим братом ходила в кино бесплатно. Нааша называет кинотеатр «своим местом силы». Он же — один из главных героев ее документальной зарисовки «Мой Космос». 

«Мне хотелось заново посмотреть на эти знакомые с детства локации», — объясняет Наташа.

Увидеть Запорожье

«Люди думают, что в Запорожье есть только заводы, остров Хортица и ДнепроГЭС, — горячится Роман Акбаш. — А когда ты начинаешь им рассказывать и показывать другое, они удивляются: как это так?». 

Рома ведет экскурсию по улицам Запорожья. Когда-то он работал журналистом, был пресс-атташе футбольного клуба «Металлург Запорожье», а теперь его знают как главного туристического гида города. Экскурсии он проводит около десяти лет.  В какой-то момент Рома понял, что почти ничего не знает об истории родного города — и начал ее изучать. 
Сегодня у него экскурсия по части бывшего Шестого поселка — Соцгорода, построенного в 30-е годы вокруг запорожских заводов. Это уникальный заповедник конструктивизма, за который запорожские общественники бьются уже не первый год, пытаясь добиться для него статуса памятника ЮНЕСКО. Почти невыполнимая задача, если против в том числе и украинские чиновники.

«Была ли в Запорожье 24-я школа, где снимали «Весну на Заречной улице»? — спрашивает Рома в громкоговоритель. Его внимательно слушают около 30 людей, среди которых и Наташа Целюба. — Скорее всего, была, но если посмотреть на здание снаружи, то она совсем непохожа на ту, что можно увидеть в кино. Видимо, ее снимали вот здесь — в здании бывшего военкомата». 

«В голой степи построили ДнепроГЭС и поселок вокруг него, что на тот момент было передовой архитектурой, — продолжает Рома уже после экскурсии. — Запорожье в 20-30-е годы было витриной Советского Союза. Путевку сюда давали как поощрение».

Рома часто говорит, что больше всего его огорчают люди, которые уезжают из Запорожья и рассказывают о том, что у этого города нет перспектив. «Но в то же время понимаю: я бы хотел, чтобы мои дети росли в другом месте», — добавляет он.

Остаться в Запорожье

Наташа вернулась в Запорожье несколько лет назад. Почему — сама не может ответить. Текучка из Запорожья огромная — в основном это молодые люди. Они переезжают в Киев, Львов или в соседний Днепр — там больше перспектив. 

«Люди, в том числе и я, не чувствуют возможности что-то выбороть, чтобы это через полгода рейдерски не захватили, — говорит Наташа. — Нет ощущения, что ты вложишь все ресурсы, а через полгода кто-то это не сожжет или не накличет кучу городских инспекций, как это часто у нас бывает».

«Я горжусь теми, кто остается в Запорожье и пытается его менять, — соглашается и Рома Акбаш. — Потому что я понимаю: здесь это сделать очень сложно».

Тем не менее и Наташа, и Рома остаются. Рома не только помогает людям больше узнать об истории Запорожья, но и продвигает разные полезные инициативы: единый дизайн вывесок, демонтаж незаконной рекламы и спасение важной исторической памятки от захвата очередным супермаркетом. Наташа читает лекции по феминизму, помогает местной ЛГБТ+ организации «Гендер Z» и сотрудничает с запорожской мэрией — оформляет дизайн вывесок государственных учреждений. 

«Моя мама не называет меня перформеркой — она называет меня художницей, — говорит Наташа. — Мне кажется, что в таком городе, как Запорожье, где нужно бороться с заводами, с амброзией, с тем, чтобы не построили многоэтажку, сложно говорить о культуре. Поэтому я восхищаюсь активистами и активистками, которые не уезжают из Запорожья. Они каждый день сталкиваются с этим: ну епта!».

Все фото: Андрей Бойко / Заборона