Жлобам вхід заборонено. Що таке свобода, і чому рейв – це теж політика
Вечеринка – это тоже о политике. О возможности создавать свои пространства для встречи и музыки. О возможности танцевать вместо того, чтобы быть титушкой в новом костюме «нацгвардии» или ломиться в клубы по инициативе каких-то борцов за традиционные ценности под видом переизобретения чистой украинской идентичности.
Вот я танцую в Plivka и думаю, что да, мой Майдан был именно об этом. О возможности спокойно жить и радоваться, теряться в звуке и большом темном пространстве в субботу, киснуть в пижаме в воскресенье и возвращаться к работе в понедельник. О выборе и творчестве. Может быть, даже о мечтах – каждая из которых возможна, если моя повседневность это не коррумпированные будни, в которых хорошо может быть только тем, кто выработал в себе способность к «обратной галлюцинации» – не замечать ни януковичей, ни тимошенок, ни генпрокуроров, ни прочих жлобов.
В системе, порождающей столько структурного насилия, попытка организовать что-то для общей радости – вопрос выживания. Моя революция была именно о свободе танцевать. И я говорю спасибо всем, кто делает это возможным.
Но совсем другое дело, это коммодификация революции, рейва, борьбы, движения куда-то там в будущее. Когда всю эту либидинальную энергию жизни берут для того, чтобы заселить инстаграммы, модные журналы, частные портфолио. Когда собранное из этого зрелище продает идею молодости, легкости и красоты. А затем – билеты, мерч, идентичности и новые колониальные риторики.
Идея рейва в том, чтобы создавать безопасные места для своих ценностей. Но не в инстаграмме и не в «новом востоке».
Мой любимый клуб разместился в старой гдровской фабрике восточного Берлина. Там, конечно же, нельзя делать фото. О вечеринках нет никаких рекламных анонсов и отчетов. Никаких стильных одежд. Но есть четкая политика. Здесь обязательно поровну гендерно распределен лайнап. Здесь антифа могут проводить свои встречи. Здесь раз в месяц проводится инклюзивная вечеринка для людей с ограниченными возможностями.
Здесь вышибала говорит: «В случае небезопасной ситуации – сразу обратитесь к нам». В остальном – это такой «классический» клуб, где много больших темных мест с хорошим звуком. Организаторы здесь – самые антимодные люди, которых я знаю. Таскают ящики с пивом до утра и дежурят в гардеробе. А затем мы сидим у костра на рассвете и talk politics. В этот момент нет лучше места на Земле.
Конечно же, вечеринка – это о политике, о возможности встречи и солидарности в современном атомизированном мире. Это революция в со-бытии – бытии вместе как уникальном опыте. О конкретных действиях по созданию мира на своих правилах. Вечеринки для единомышленников – вот это политика. Для картинок – это бизнес или что-то другое. Что, в общем-то, норм, но все же, важно свою вечеринку беречь, а не продвигать ею чью-то сомнительную повестку и тем более не размахивать ею как флагом.
